Uma conversa em assunção

Cora Rónai
Perguntei ao Google a que distância fica Assunção do Rio de Janeiro, e ele me trouxe aproximadamente 3.030.000 resultados em 0,85 segundos. Na verdade, eu só precisava do primeiro deles, que vem em destaque, com mapinha e tudo, e que informa que as duas cidades estão a 1.802 quilômetros uma da outra, distância essa que, de carro, pode ser coberta em 23h31m. O Google só não sabe que um chão desses não dá para se calcular com a precisão científica de um relógio suíço.
Já estive mais longe sem sair do Brasil. No outro dia mesmo fui a Manaus, a 4.273,5 quilômetros daqui " mas tão mais perto.
Assunção fica logo ali, se houvesse avião direto o voo duraria pouco mais de duas horas, mas há um mundo de distância entre nós. Durante uma semana, "Brasil" foi só uma palavra positiva, que a gente gritava quando algum atleta conseguia uma boa marca " e isso aconteceu várias vezes durante o Campeonato Sul Americano de Natação Masters.
Dez delas foram obtidas por Mamãe, que voltou com igual número de medalhas de ouro, dois recordes mundiais e o troféu de melhor índice técnico feminino para casa. A sua décima prova, no final de vários dias de competição, foi 200 metros borboleta em piscina de 50 metros. É uma espécie de mini-Everest aquático, ainda mais para uma senhora de 95 anos.
" Escuta, " arrisquei no jantar, na noite anterior, depois que ela tinha participado de quatro revezamentos num dia só. " Isso não é nariz de santo, sabe? Digo, se você ficar cansada no meio da prova... larga, pede para sair, não é vergonha nenhuma.
Mamãe me olhou como se um dragão verde tivesse brotado da minha boca e estivesse flutuando sobre a mesa.
" Não foi para isso que eu vim até aqui!
" Sim, eu sei, claro, mas...
" Você não entendeu nada do esporte.
É. Não fui feliz. Talvez não seja mesmo isso que os guerreiros esperam ouvir antes da batalha; de qualquer forma, o recado estava dado, e eu torcia para que Mamãe o levasse a sério se, por acaso, se sentisse cansada no meio do caminho.
Mas, se ela se cansou, disfarçou bem. Tão bem que bateu o recorde mundial da modalidade " que, por sinal, havia sido estabelecido por ela mesma há cerca de oito meses.
A boa impressão que havíamos tido de Assunção assim que chegamos se confirmou ao longo da nossa estada. A cidade não é nenhuma megalópole, mas aí reside parte do seu charme " ela pode se dar ao luxo de existir devagar, à margem do mundo caótico com que nos acostumamos.
Tem uma mistura curiosa de tempos, grandes telões externos nos bairros novos e antigos edifícios abandonados no centro, wifi por toda a parte e jornais impressos, matambre e sushi. A Calle Palma fala de uma América Latina antiga, eletrônicos, perfumes, índios vendendo artesanato, cafés, botequins, sorveterias.
Ainda não foi descoberta pelo turismo de massa, e vive para si. Para quem visita, é mais ficção do que documentário, e isso faz toda a diferença.