Una road movie por América, la nueva novela de Roberto Brodsky

Vivía en Washington cuando hasta la Casa Blanca llegó el presidente Barack Obama. No pasó mucho hasta que la ciudad completa se transformara en una capital liberal, para él nunca antes tan agradable: "Fue una fiesta", recuerda el escritor Roberto Brodsky (Santiago, 1957), que lleva 20 años en Estados Unidos, hoy en Nueva York. Ha tenido una vista privilegiada a los cambios de la sociedad estadounidense en siglo XXI, especialmente a la forma en que esa celebración luego tuvo una resaca: "Vino la reacción. La América profunda se enojó con esa globalización hasta no cederle el paso a nada que no fuera norteamericano", dice al teléfono, narrando cómo llegó hasta su nueva novela.
Se llama "Lobos", acaba de ser publicada por editorial Random House y es una suerte de road movie por esa América profunda para la que Brodsky se ha inspirado en su propia experiencia en el país de Donald Trump. Autor de una docena de libros, como "Bosque quemado" o "El arte de callar", en la obra de Brodsky suelen aparecer los ánimos políticos de la sociedad chilena y aunque esta vez también están, el foco es más amplio: en "Lobos" intentó "concentrar una serie de crisis que están dando vueltas". En menos de 200 páginas la trama enlaza un trauma familiar, las turbulencias políticas de EE.UU., el estallido chileno de 2019 y la idea difusa sobre el futuro de la Generación Z.
En los días en que la pandemia empieza su retirada, un padre lleva en auto a su hija adolescente hasta un campamento de ecología radical, donde ha decidido retirarse. Ella es una joven nacida en este siglo, es parte de la Generación Z, y padece un lupus que ha sido una bomba para su vida y toda su familia. Él es un profesor universitario chileno ya en los 60 años, que carga en el viaje con el manuscrito de una novela sobre el estallido que no termina de cuajar. Avanzan por las carreteras del estado de Ohio tratando de entenderse. Por las ventanas aparece un país en crisis.
"Ohio es sintomático al surgimiento del fenómeno Maga ( Make América Great Again ) y también de la crisis, no sé si democrática, pero sí de este país. Es un territorio que ejemplifica lo que fue para ellos la ruina económica con la globalización de los mercados", cuenta. "No me interesaba contar la fiesta, sino la reacción a esa fiesta y ahí estaba", añade Brodsky que más de una vez ha viajado en auto por las carreteras de Estados Unidos, varias con sus hijos.
Una generación sin futuro
Antes de "Lobos", Brodsky estaba escribiendo otro libro: una larga novela sobre el estallido que suspendió. "Me di cuenta de que era imposible narrarlo. Y era imposible leerlo. Se lo pasaba a amigos y me decían que le falta mucho. Eran muy escépticos. El problema no era la novela, sino el tema. Es muy pronto. Aún las papas están quemando las manos, así que opté por una representación refleja. El estallido le llega al personaje como refracción desde Chile, como una sombra", explica.
En "Lobos" esa novela que suspendió en la vida real Brodsky se llama "Opera prima". La hija intenta leerla, avanza a tirones. El padre cree que quizás debería echarla a la basura. Entre medio el pasado los acecha. Hablan sobre el estallido chileno, pero también sobre el EE.UU. que miran por las ventanas. Cuando discuten, él piensa que su hija lo hace con tal habilidad que debería estudiar Leyes para defender sus ideas en tribunales. Pero ese no es su camino.
"El padre viaja con la Generación Z, que es una generación radicalizada y que a la vez elude el compromiso serio. Es una generación que flota en las redes sociales, que está todo el día en la pantalla y que ha dejado de lado las jerarquías. Todos sus futuros son retóricos. Optan por un experimentalismo", explica Brosdky. "La opción de la hija en la novela es una granja ecológica radical, pero no irse a estudiar Leyes y tratar de defender sus causas de acuerdo a las normas. Porque lo que no quieren es justamente normas, no creen en ellas y están probando. Están buscando hacerse un espacio de vida. Las categorías con las cuales uno podía manejar el mundo ya no funcionan", añade.
Novela sobre crisis y confusiones, "Lobos" también retrata el estado de perplejidad de la generación del propio Brodsky: "El padre encarna el fracaso de su generación. Cuando ha estado en el poder se ha corrompido, no construyó ese futuro que prometía. Entonces, se queda mirando a la generación que viene y ve cómo crean su propia promesas", dice el escritor.