Una charla casual con Charlotte de Grünberg derivó en "La niña que miraba los trenes partir", la novela que transformó la carrera literaria del exsenador uruguayo y acaba de editarse en Estados Unidos.
La llamada de El País encuentra a Ruperto Long en Vicenza. Es miércoles 20 de mayo y el uruguayo lleva varios días en Italia. No está de vacaciones. Viajó por un motivo que, con el paso de los años, se volvió habitual: la publicación de sus libros en el exterior.
Allí ya editó La niña que miraba los trenes partir (2016), que vendió 80 mil ejemplares, y No dejaré memorias (2012), centrado en la figura del Conde de Lautréamont. Ahora busca sumar un tercer título a esa lista: Éramos tres niños perdidos en la niebla (2020).
La novela también llegará a Rumania, un país donde Long ya tiene lectores gracias a La niña que miraba los trenes partir, inspirada en la historia de Charlotte de Grünberg, exdirectora de ORT fallecida en 2024. Durante una presentación de la edición rumana en el Parlamento de Bucarest, una escena le confirmó que sus libros habían encontrado un lugar inesperado al otro lado del océano.
La sala estaba repleta de estudiantes de liceo. Cuando terminó la charla, una adolescente se le acercó con un ejemplar para firmar y le preguntó si podía darle un abrazo. Long aceptó y, sin darse cuenta, marcó la tónica del resto de la jornada. "A partir de ahí, toda la fila fue firma, foto y abrazo", cuenta entre risas.
"Que alguien que no te conoce te vea y te encaje un abrazo ya es increíble en Uruguay, pero es todavía más fuerte en lugares como Italia o Rumania, donde ni siquiera se habla el mismo idioma", dice. "Simplemente lo que leyó le comunicó determinadas emociones, le movilizó recuerdos y después siente la necesidad de trasladártelo. Es una cosa muy linda".
La niña que miraba los trenes partir publicada en 15 países le siguió abriendo puertas inesperadas. Un escritor estadounidense llegó a la novela, quedó impactado con la historia de aquella niña belga que sobrevivió al acecho nazi y la recomendó a la editorial Gefen Publishing House.
Bajo el título The Girl Who Watched the Trains Depart, llegó a las librerías estadounidenses en enero. Tres meses después, Long viajó a Estados Unidos para presentarlo en Nueva York y Washington D.C.
Pero, ¿cómo Long, exsenador y expresidente de UTE y del LATU, terminó recorriendo el mundo con sus libros? Según relata, La niña que miraba los trenes partir marcó su vida.
Y eso que todo comenzó de manera casual.
Long ya llevaba varios libros publicados cuando se cruzó con la historia de Charlotte de Grünberg. Había escrito Che, bandoneón (2002), una mezcla de reflexiones, autobiografía y novela; No dejaré memorias (2012), sobre el Conde de Lautréamont; y Piantao (2014), una biografía de Horacio Ferrer.
Por esa época era presidente del LATU y compartía distintos proyectos con Grünberg, que dirigía ORT. Una tarde, Charlotte lo invitó a un cóctel en su casa para recibir a un académico extranjero y, mientras esperaban la llegada del resto de los invitados, surgió una pregunta.
"A Charlotte la conocía desde hacía 20 años, así que, para no hablar del tiempo, se me ocurrió preguntarle dónde había pasado la guerra", relata.
Ella se tomó unos segundos antes de responder. Le contó que había nacido en Bélgica y que, cuando los nazis ocuparon el país, sus padres consiguieron pasaportes falsos para escapar a Francia. "Empezamos a vivir escondidos", le dijo.
Long quiso saber más. Le preguntó por aquellos años y la respuesta lo dejó sin palabras. Durante casi un año, Charlotte había vivido escondida dentro de un ropero en Lyon.
La conversación terminó abruptamente. Sonó el timbre, llegaron los demás invitados y la atención pasó al académico extranjero. Pero la historia quedó dando vueltas en la cabeza de Long. "Me fui convencido de que había algo para contar ahí".
A los pocos días le pidió una entrevista para profundizar en aquellos años. La respuesta fue negativa. Grünberg nunca había relatado esa historia en detalle. Ni siquiera su esposo y su hijo conocían lo que había vivido durante la guerra. "Sabían los títulos, sabían que había pasado penurias, pero no conocían los detalles", resume.
Varios meses más tarde, Grünberg cambió de opinión. Aceptó contar su historia y confió en Long para escribirla.
La niña que miraba los trenes partir nació de aquellas entrevistas con la entonces directora de ORT y se entrelazó con otros episodios de la Segunda Guerra Mundial, entre ellos el del rochense Domingo López Delgado, que se enroló en las fuerzas de la Francia Libre.
La novela salió a la venta en 2016 y fue Libro de Oro en Uruguay. En poco tiempo cruzó fronteras y empezó a traducirse. Para entonces, Charlotte ya tenía más de 80 años, pero el libro le abrió una etapa inesperada. De pronto empezó a presentarlo en distintos puntos de Uruguay y del exterior. "A ella le hizo muy bien ver que su historia le servía a gente tan variada y diversa, especialmente a los jóvenes", analiza Long.
Ahora, cuando se cumplen 10 años de la publicación de La niña que miraba los trenes partir, Long revela que prepara una edición aniversario. Además de recuperar la historia original, incorporará material sobre los últimos años de Charlotte y sobre el recorrido que la novela siguió construyendo después de su aparición.
El autor cree que una de las claves del efecto que genera el libro ya sea en el Parlamento rumano repleto de estudiantes o en un liceo del interior uruguayo está en su protagonista. "Uno ve a esa niña y piensa que va a ser avasallada por fuerzas oscuras enormes, que va a ser derrotada de una forma u otra", reflexiona. "Pero a medida que avanza la historia descubre que, a su manera, tiene una enorme fortaleza".
El País, Uruguay
10 de junio de 2026
